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UN CALUGAR A@UNCA 3
LUBENITA STRICATA IN GRADINA

E 9 august si bate canicula. Stau la poarta casei, si-mi
trag sufletul, dupé ce am udat florile. Aud cum intrd apa in
pamant. Somesul trece la o suti de pasi si de abia i se simte
mersul. In jur, oragul, cizut in sine, cu fata arsi. Langi
unicul cais, trei vribii zburlite se scutura in praf si vorbesc
despre invazia de furnici zburitoare.

Dinspre Cetatuie coboara un calugar, negru tot, cum ii
std bine calugdrului, potrivit de inalt, tras la fata, cu bar-
buta rard, tindr. Pe umair are o geanti neagra si ea, cu ba-
iere, iar in stanga o plasd alba (un contrast enervant!).

Dupa ce-si rdtaceste privirea, un timp, in sus si-n jos,
aruncd din plasa lui, peste gardul inalt, intre flori, o lube-
nita mare, stricata. Pantecosul pepene crapa tocmai cand
ma zdreste calugarul.

Da sd iuteasca pasul, dar se rizgandeste. Tinere, strig,
de ce faci porciria asta? Asa vd invatd pe voi la Man3stire?
Intocmai i-am zis!

Pe datd s-a oprit, a suspinat si i s-au umezit ochii, apoi
si-a indreptat spinarea si mi-a soptit, calcind apisat pe



TORPILA

O sd va spun o poveste despre cum s-a supdrat porca-
rul pe sat. A fostodatd un porcar. El statea pe Stradalunga,
era sarac $i nu avea porci.

Vazandu-l asa néapéstuit, oamenii si-au luat porci si
i-au zis: Paste-i, porcarule, iar noi te vom plati si te vom
ajuta s nu mai suspini. Pe ai tai ii vom chema langa noi,
la scoala si la biserica.

La inceput, porcarul s-a aratat mulfumit, a pascut
porcii, si-a luat rasplata si umbla cantand pe ulitd, ca o
mierla neagra.

Apoi s-a gandit ce s-a gandit si le-a zis sétenilor: Mai
sdteni, ce-ar fi sa-mi da{i mie porcii astia, cd tare md ne-
cdjesc cu ei, cat e ziulica de mica, iar voud nici nu vd pasa.

Auzind vorba asta, primarul si al{i megiesi l-au che-
mat cu buna la ei, intr-o seard, dupd ce batuse toaca, si
l-au intrebat:

— Domnule Tibor, e adevérat ca vrei sa-{i dam tie
porcii nostri?
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~'Adevirat! s-a repezit intrebatul.

- De ce?

- Sé fiu si eu in rdnd cu lumea, sd am si eu purceii
mei, sa fac si eu ce vreau cu soricul lor!

- Bine, Tibore, s-a invoit primarul, de méine sa fie toti
porcii ai tdi. Noi tocmai ne-am hotdrat s ne luam vitei
si-n veci sd nu mai inghitim carne de porc!

- Vai, vai, a sarit in sus Tiboruska, puteti voi renunta
la asa o minune de animale, fard nicio luptd?! N-am ne-
voie de mila voastrd. Va péarasesc si ma duc in lume!

Asa si facu, dar cum nimeni nu se impotrivi si nu
planse, il trecu un fior de neliniste prin sira spinarii si i
se ingalbeni umbra.

Pérési satul intr-o dimineata de joi, in august, pufin
dupé Schimbarea la Fatd, manios si plin de ocara pentru
rusinea intAmplatd. In urma lui ins4 (aici e aici!) se atinea
intreaga turma de godaci, unul cate unul, pana la ultimul.
Cum mergea el asa fird nicio {inta, fratelui nostru, Tibor
cel Scurt, i se paru, intr-adevar, ci aude o horboté de voci
indistincte de care nu se putea indeparta. O privire peste
umdr ii provoci o veselie de nedescris. Uite cu caté cre-
dinta ma urmeazd iubita mea goddcime, oriunde ma duc!
cugeta el, potrivindu-si paldria pe-o ureche si fredonand
(fara cuvinte!) imnul porcarilor.

N-avea de unde sa stie, bietul, si nici noi nu mai
putem trage de coada povestii, cd peste putin, la margi-
nea dinspre padure, la o simpld grohditura a porcu-
lui-sef, tofi vor navali asupra lui si-i vor da sarutarea
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porcului cea de'pe urmi. O invataturd, care tocmai se
nascu la moartea acestui Tibor Nefericitul, vru sa se ta-
rascd pand la noi, dar porcii o sfartecard si pe ea, apoi
deschiserd cartea de rugaciuni la Psalmul 50 si se rugard
pana cétre stinsul zilei. Seara ldsard la locul faptei o pla-
cuta bilingva si se imprastiard care incotro.

PS. O parte dintre ei s-au sdlbaticit, altii si-au gasit
stdpani noi. Sfarsit.



CUTIA

Intr-o cutie stitea o altd cutie, iar in aceasta din urma
alta se agezase. Pana la capat, a venit si a patra, iar pe a
cincea cu mina mea am adus-o. In ea sade o lumdnare
cu doud flicdri: cAnd una arde, cealaltd se odihneste!

Nimeni nu stie ce e-n cutia cea mare, unii cred ca e
beznd, ci sunt paianjeni si aer putin, scorpioni si faind
de cedru sau cafeaua aceea numita Kopy Luvak din care,
dacai iei cét intre doud degete, ramai treaz o noapte po-
lard. Altii cred ci-i tutun parfumat pentru o mie de
pipe, gene false pentru péséri de pradd sau doar urlete
pardsite ale hienelor triste.

Un pitic o duce dintr-un loc in altul, prin lume, are o
harta in palma si-i cunoaste pe de rost toate tainele. Lui
i s-a spus cand si unde o va deschide, cand si unde va
apasa pe butonul rosu.

Maéine va trece prin orasul nostru, dar nicio fricd sa nu
va fie catd vreme ard cele doud luménirele pe care le-am
pus acolo, denestinsele! Iesiti noaptea si-1 veti vedea pe
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cer pe pitic, sat prin jarbd, cum trage dupa el povara care
pand la glezne-i ajunge, iar atunci cdnd va va face semn
sd opriti si sa-1 luati langd voi, nu-1 umili{i si ldsati-1 s&
atipeasca dupd cata oboseald a trebuit si indure!

Sa nu vd mirati cd, atata vreme cit doarme, cutia dis-
pare in craniul lui, nimeni n-o poate atinge.

El va cobori la Eboli, iar luméndrile cele doui vor fi
ldsate sa pascd in voia lor.



FOTOGRAFIA MISCATA

»— Micuta mea pasdre se va intoarce?
- Lasd fereastra deschisd si vei vedea.”

Cateleya

In clipa in care domnul Iura Rabacov a prins, in iazul
de la Primeascoe, o stiucd mare cat motanul rogcat al
medicului-sef de la Pavilionul 6, eu ma aflam in baia din
apartamentul meu, gata sa-mi racoresc fafa cu un jet
subtire si irizant de apa de colonie Bank, cind coada
miturii asezate pe un vechi trepied mi-a cdzut in spate,
speriindu-ma riu de tot, obligindu-ma sa lunec in fata
chiuvetei si sd incasez o lovitura zdravdna in nas.

Chiuitura de bucurie a lui Iura am auzit-o totusi,
strecurati prin oblonul scund al baii §i mi-am dat seama
pe dati cd pezevenghiul se alesese cu o noud captura.
De abia peste o ora insd a ajuns cu pestoaica in camers,
invelitd in fularul lui cel nou, de mdtase albastra.



Norul 23

M-a gésit rdnit, plin-de sange pe cdmasa albi, pe care
nu apucasem si mi-o schimb. A fost nevoit s ma pan-
seze la un genunchi.

Apoi a curafat stiuca, a tdiat-o in buciti egale, a dat-o
prin fiina de porumb, iar mujdeiul I-a ficut separat.

Cu putin inainte de-a fi totul gata, a telefonat Verei
Timosenko si Septimiei, iar fetele au adus vin rosu si cate
un trunchi de praz verde, placerea lor dintotdeauna.

Am stat pand seara impreund, am ris ca nebunii,
|-am ascultat pe Vasotki de pe un disc din secolul trecut.
Pe la zece, Septimia s-a facut purpurie, dar ne-am spe-
riat degeaba, fiindc4 si-a revenit repede. Cu Vera totul a
fost in ordine, iar eu si Iura, dupa ce le-am condus pe
fete pana la statia Carol, ne-am intors acasi sa spilim
vasele. Atata a fost totul.

Acoperisul cazarmei s-a aprins doar spre dimineats,
dar atunci noi eram demult morti. O lumina mai ves-
teda a palpait multd vreme peste acel loc, insd nimeni
n-a aflat dacé ea a fost sau nu vinovata.

Si apoi cum s-o mai urmdresti daci ea s-a intors ia-
ragi in pantecul noptii!?



VESELIA S| MOARTEA

Un sdtean venea intr-o seara de la camp, cu sapa pe
umir, fluierand a paguba de odihnit ce era.

Si cum mergea el asa incet, de teamd sd nu ajungd acasa,
numai ce vede o fatd frumoasa la marginea drumului.

— Buna seara, om bun! zice fata dintr-o suflare.

— Buna seara, fatd, raspunde omul, da’ a cui esti tu, cd
nu te-am mai vazut pe la noi?

— Eu is Fata Mortii, baditd, si am fugit de acasa de
frica mamei.

- D titane-tau de ce nu te apara?

— Maine va fi anul de cind sunt orfani. Pe tata tot
mama l-a omorat! Acum, c-ai aflat cum stau lucrurile,
rogu-te gazduieste-md o noapte la tine, cd stiu ca esti
neinsurat si singur pe lume.

— Nu pot, zice Veselia, cd asa il chema pe bérbat, nu
pot cd nu am unde te culca, in toatd casa-i un singur
pat. $i n-am nici cu ce te acoperi, ca sa nu-ti mai spun
cd vaca mi-i a fita si nu da lapte, iar gdinile naparlesc
pe capete.
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~Atata rdu, Veselie, se-ntaratd Fata Mortii, nu-i face
griji, cd m-oi culca pe lavita, iar de méncat am luat eu
ceva de acasa, intr-o traistuta.

Auzind el vorbele astea, se induplecd, fiind om bun si
cu credinta in Cel de Sus, lua fata cu el, si cum ajunsera
aprinse lampa, ca se lasase intunericul, si fiecare se agezd
intr-o parte a mesei i ciugulird ca pasdrile din putinul
din traista si din ce mai gasird prin cdmard. Apoi se cul-
card dupa cum le-a fost intelesul.

— Noapte bund, Fata!

— Noapte buna, Veselie!

Dar nici nu atipise gazda bine ca se pomeni cu fata
langd el, ca si cum acolo i-ar fi fost locul de cdnd lumea.

Veselia nu zise nici malc, se furisa mai cdtre perete si
tremura de pidcere. Nici fata nu scoase o vorba, dar il
cuprinse de dupa umeri si-1 tragea incet-incet sd se in-
toarca spre ea.

Cum stdteau ei asa si incercau si-si invinga firile, se
pomenesc ci bate cineva la fereastrd, de se cutremura
perdeaua.

— Cine-i acolo? strigd Veselia si cum spuse vorbele
astea, si sdri peste fatd, in mijlocul odaii, iar pe ea o aco-
peri cu pétura lui, ca si cum ar fi vrut s-o ascunda.

— Cine si fie, Moartea, ma Veselie, eu te cunosc pe
tine, dar tu nu m-ai vazut incd! D4-mi fata inapoi si te
las in pace o sutd de ani, ca pe bunu-tau!

— Ba si-ti vezi de treab3, Moarte, nu-ti dau nicio fatd,
numai dacd vrea ea sa vina la tine! Eu n-o alung. Lasd-ne
sa ne odihnim, ca si maine-i o zi!



